1984年6月23日普拉xingkong官网，马赛韦洛德罗姆球场，加时赛第119分钟。普拉蒂尼在禁区弧顶接到传球了。几乎没做调整吧？左脚抡出去，球贴着草皮钻进网窝。

3比2了，法国淘汰葡萄牙，两天后在决赛里2比0拿下西班牙。那一届欧洲杯，蒂尼的法这位法国中场五场比赛打进九球的，到今天还是赛事纪录。四十一年过去，没人碰到过。他不是靠身体吃饭的球员。跑起来，甚至有点缩着脖子把任。启动慢半拍，可球到普拉蒂尼脚下的那零点几秒吧星空官网？场上其他人像被按了暂停。1982年他离开圣埃蒂安去了尤文图斯，在意甲那种一脚传球都见血的地方，他把节奏捏在自己手里。

1983、1984、1985意球的，连续三年金球奖，中间还夹着一座欧洲冠军杯。意大利人管他叫“国王”，都灵当地的报纸写他罚任意球“像在做几何题”是不追求力量吧？专门算计人墙起跳的时间差和门将重心的偏移踢成。

1984年欧洲杯决赛对西班牙那记任意球其实不算刁钻，西班牙门将阿科纳达判断出了问题，球从他手边滑了进去。运气的？也许。可那个位置的任意球星空(中国)xingkong·官方网站，普拉蒂尼一年要罚进好几个吧？1985年5月29日，布鲁塞尔海瑟尔球场何题。尤文图斯对利物浦的欧冠决赛，普拉蒂尼罚进全场唯一进球了。那晚看台上死了39个人，比赛差点没踢完。他后来极少提这场球，捧杯照片里他的表情像是刚从别的地方回来。

国家队那边遗憾更硬国中，1982年世界杯半决赛点球输给西德。1986年四分之一决赛点球淘汰巴西之后。半决赛又倒在同一个对手脚下了。普拉蒂尼这一代法国中场是蒂加纳、吉雷瑟、费尔南德斯是被叫作“魔术方阵”，俱乐部荣誉拿满，世界杯最好成绩只有两次四强。1987年他31岁就退役了，说不清是身体还是心气先耗完。

退役后他当过法国队主帅、1998年世界杯组委会主席，2007年坐上欧足联主席的位置。财政公平法案、欧洲杯扩军到24队、2020年全欧办赛的，都是他任内的事。然后2015年，瑞士检方盯上了2011年布拉特打给他的那笔200万瑞郎，没有书面合同了。国际足联道德委员会先禁足八年，减到四年。

普拉蒂尼一直说那是他给国际足联做顾问的报酬，语气里带着被冒犯的傲慢。这个人一辈子相信自己是场上最聪明的那个。进了会议室大概也这么想。七十岁的人了，偶尔出现在法国电视镜头前的。

聊的还是1984年那脚球。